Психологиня Аня Голубцова в марте 2022 года переехала в Сербию из Петербурга, не успев как следует попрощаться с городом и бросив дома дорогую ей личную библиотеку.
Через два года после эмиграции Аня нашла для себя новое хобби: девушка начала мастерить макеты петербургских заведений и расставлять их в закутках сербской столицы. Один из ее проектов — мини-версия независимого петербургского книжного магазина «Все свободны».
Психологиня рассказала «Бумаге», как на ее увлечение миниатюрами повлиял переезд из Петербурга, зачем она начала расставлять свои поделки на улицах и как на них реагируют люди.

Аня Голубцова
До начала войны в Украине Аня Голубцова изучала психологию в Петербурге, но в марте 2022 года девушка решила уехать из страны. Аня обосновалась в Белграде, но, по ее словам, осталась без ощущения дома.
— Переезд был очень быстрым: буквально несколько часов на сборы. Не было времени на то, чтобы попрощаться с городом, и осознать, зафреймить происходящее как эмиграцию или прощание.
Летом 2024 года я увидела в интернете миниатюру фантазийного и нереалистичного домика. В тот день я закончила работать, закрыла ноутбук и пошла в магазин, точно зная, что мне нужно сделать. Я купила канцелярский нож, бамбуковые палочки для еды и начала создавать свой личный миниатюрный дом. Во-первых, в нем я делала всё так, как мне хочется. Во-вторых, никто не мог лишить меня домика. Даже физически: если мне, например, придется снова эмигрировать, я могу взять его с собой, ведь он маленький.

Аня работала и параллельно создавала личный домик мечты около полугода — с июня по ноябрь — о процессе она рассказывала в своем твиттере.
— Проект под кодовым названием «Домик» стал широко известным в кругу моих друзей в Твиттере. Появились шутливые комментарии про то, как можно увидеть домик живьем: нужно продавать билеты, чтобы на него посмотреть, и так далее. До сих пор я свой домик не показала, потому что у меня злая собака. Подумала: хоть на улице миниатюры выставляй! А затем решила: почему бы и нет?
Был ноябрь: мрачный, серый, дождливый. И я представила: человек в эту погоду идет по своим делам, как вдруг появляется что-то необычное, маленькое и милое, что поднимает ему настроение. Тогда я сделала миниатюру — кофейню — и разместила ее на улице. Она прожила четыре часа, а потом куда-то исчезла. Хотя живьем кофейню мало кто успел увидеть, я решила не сдаваться и сделать новое кафе, которое разместила более надежно: поставила в углубление старого строения, ждущего капитальный ремонт. Второе кафе прожило полтора месяца.



Мини-копия петербургского магазина «Все свободны» — это третья миниатюра Ани, размещенная на улице. Книжный девушка создала, ностальгируя по городу и по оставшейся в России личной библиотеке, и поставила его в центре Белграда в начале ферваля.
— Петербург и книги — две мои большие любови. Свою библиотеку мне пришлось оставить в Петербурге. «Все свободны» были моим любимым книжным магазином еще со времен, когда они располагались на старом месте (на набережной Мойки — прим. «Бумаги»), до переезда на улицу Некрасова. Мне захотелось, чтобы «Все свободны» были и у нас [в Белграде].
Книжный я делала неделю: из картона, бумаги, деревянных палочек для эскимо, трубочки. Витрина — из пластиковой упаковки. Дольше всего я клеила маленькие книжечки.
Место я выбирала, руководствуясь принципом: чтобы никому не помешало, но порадовало. Изначально у меня было представление, что в старой части Белграда много вывалившихся кирпичей и разных нефункциональных отверстий. Но их оказалось меньше, чем я предполагала.
Когда я искала место для размещения, случился милый момент. Я приметила подходящее по размеру отверстие — вентиляцию, полностью забитую мусором. Этот мусор я достала, засунула книжный так, что еще оставалось свободное пространство — в доме воздухообмен, наверное, стал даже лучше. Пока я всё примеряла, мимо проходил серб, гуляющий с собачкой. Серб начал спрашивать: «У вас арт-объект? Здорово!» Было видно, что мой проект улучшил ему настроение! Следом шел другой серб, который стал уже сурово спрашивать: «Что вы тут делаете? Это мое здание, у меня здесь квартира». Из-за этого я решила, что поищу другие места.
В итоге я нашла другую вентиляцию в сооружении посреди участка земли. Но есть минус: это место не посреди дороги, поэтому книжный радует только тех, кто целенаправленно к нему идет. Но зато миниатюра до сих пор на месте! На днях мне присылали фотографии очередные посетители заведения.



Сейчас белградские «Все свободны» стоят на улице Симина, 2. Вдохновившись созданием книжного и кафе, в середине февраля Аня установила четвертую уличную миниатюру — булочную «Хлеба и мира!».
— Для меня это хобби. Процесс даже ценнее результата. Мне было приятно и хорошо контактировать с книжками, даже если они пятимиллиметровые.
Видите, есть и хорошие новости 💚
Мы продолжим рассказывать вдохновляющие истории — а вы можете поддержать нашу работу
Что еще почитать:
- Подошва с петербургским следом. Это идея дизайнерки Саши Черноусовой — она переехала в Стамбул и начала шить обувь
- Вынужденный переезд, рост цен на книги и цензура. Какие кризисы пережил магазин «Все свободны» — и какие уроки вынес